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Los Estados Unidos ya no se preocupan por los conflictos de baja intensidad. No ven ningiin interés en ser
reticentes o disimulados. Ponen sus cartas sobre la mesa sin miedo ni favor. Sencillamente no les importan un
bledo las Naciones Unidas, la legalidad internacional o el desacuerdo critico, que juzgan impotentes e
irrelevantes. Tienen su propio perrito faldero acurrucado detras de ellos, la patética y supina Gran Bretaiia.

En 1958, escribi lo siguiente:

'No hay grandes diferencias entre realidad y ficcién, ni entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente
cierta o falsa; puede ser al mismo tiempo verdad y mentira.'

Creo que estas afirmaciones atin tienen sentido, y atin se aplican a la exploracién de la realidad a través del arte. Asi
que, como escritor, las mantengo, pero como ciudadano no puedo; como ciudadano he de preguntar: ;qué es verdad?
(qué es mentira?

La verdad en el arte dramatico es siempre esquiva. Uno nunca la encuentra del todo, pero su bisqueda llega a ser
compulsiva. Claramente, es la biisqueda lo que motiva el empefio. Tu tarea es la bisqueda. De vez en cuando, te
tropiezas con la verdad en la oscuridad, chocando con ella o capturando una imagen fugaz o una forma que parece tener
relacién con la verdad, muy frecuentemente sin que te hayas dado cuenta de ello. Pero la auténtica verdad es que en el
arte dramatico no hay tal cosa como una verdad dnica. Hay muchas. Y cada una de ellas se enfrenta a la otra, se alejan,
se reflejan entre si, se ignoran, se burlan la una de la otra, son ciegas a su mera existencia. A veces, sientes que tienes
durante un instante la verdad en la mano para que, a continuacion, se te escabulla entre los dedos y se pierda.

Me han preguntado con frecuencia cémo nacen mis obras teatrales. No sé como explicarlo. Como tampoco puedo
resumir mis obras, a menos que explique qué ocurre en ellas. Esto es lo que dicen. Esto es lo que hacen.

Casi todas las obras nacen de una frase, una palabra o una imagen. A la palabra le sigue rdpidamente una imagen. Os
daré dos ejemplos de dos frases que aparecieron en mi cabeza de la nada, seguidas por una imagen, seguidas por mi.

Las obras son ?The Homecoming? y ?0l1d times?. La primera frase de ?The homecoming? es ?;Qué has hecho con las
tijeras?" La primera frase de ?0ld times? es ?Oscuro?.

En ninguno de los casos disponia de mds informacion.

En el primer caso alguien estaba, obviamente, buscando unas tijeras, y preguntaba por su paradero a otro de quien
sospechaba que probablemente las habia robado. Pero, de alguna manera, yo sabia que a la persona interrogada le
importaban un bledo tanto las tijeras como el interrogador.

En ?Dark?, tomé la descripcion del pelo de alguien, el pelo de una mujer, y era la respuesta a una pregunta. En ambos
casos me encontré obligado a continuar. Ocurrié visualmente, en una muy lenta graduacién, de la sombra hacia la luz.

Siempre comienzo una obra llamando a los personajes A, By C.

En la obra que acabaria convirtiéndose en ?The Homecoming?, vi a un hombre entrar en una habitacién austera y
hacerle la pregunta a un hombre més joven sentado en un feo sofd con un periddico de carreras de caballos. De alguna
forma sospechaba que A era un padre y que B era su hijo, pero no tenia la certeza. Esta posibilidad se confirmaria sin
embargo poco después cuando B (que mas adelante se convertiria en Lenny) le dice a A (mas adelante convertido en
Max), ?Pap4, ;te importa si cambiamos de tema de conversacion? Te quiero preguntar algo. Lo que cenamos antes,
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(cémo se llama? ;Cémo lo llamas tG? ;Por qué no te compras un perro? Eres un chef de perros. De verdad. Crees que
estas cocinando para perros.? De manera que como B le llama a A ?Papa? me pareci6 razonable asumir que eran padre e
hijo. A era claramente el cocinero y su comida no parecia ser muy valorada. ;Significaba esto que no habia una madre?
Eso atin no lo sabia. Pero, como me dije a mi mismo entonces, nuestros principios nunca saben de nuestros finales.

?0scuro?. Una gran ventana. Un cielo al atardecer. Un hombre, A (que se convertiria en Deeley) y una mujer, B (que
luego seria Kate) sentados con unas bebidas. ;Gorda o flaca?, pregunta el hombre. ;De quién hablan? Pero entonces
veo, de pie junto a la ventana, a una mujer, C (que seria Anna), iluminada por una luz diferente, de espaldas a ellos, con
el pelo oscuro.

Es un momento extrafio, el momento de crear unos personajes que hasta el momento no han existido. Todo lo que sigue
es irregular, vacilante, incluso alucinatorio, aunque a veces puede ser una avalancha imparable. La posicion del autor es
rara. De alguna manera no es bienvenido por los personajes. Los personajes se le resisten, no es facil convivir con ellos,
son imposibles de definir. Desde luego no puedes mandarles. Hasta un cierto punto, puedes jugar una partida
interminable con ellos al gato y al ratdn, a la gallina ciega, al escondite. Pero finalmente encuentras que tienes a
personas de carne y hueso en tus manos, personas con voluntad y con sensibilidades propias, hechos de partes que eres
incapaz de cambiar, manipular o distorsionar.

Asi que el lenguaje en el arte es una ambiciosa transaccién, unas arenas movedizas, un trampolin, un estanque helado
que se puede abrir bajo tus pies, los del autor, en cualquier momento.

Pero, como he dicho, la busqueda de la verdad no se puede detener nunca. No puede aplazarse, no puede retrasarse. Hay
que hacerle frente, ahi mismo, en el acto.

El teatro politico presenta una variedad totalmente distinta de problemas. Hay que evitar los sermones a toda costa. Lo
esencial es la objetividad. Hay que dejar a los personajes que respiren por su propia cuenta. El autor no ha de
confinarlos ni restringirlos para satisfacer sus propios gustos, disposiciones o prejuicios. Ha de estar preparado para
acercarse a ellos desde una variedad de dngulos, desde un surtido amplio y desinhibido de perspectivas que resulten. Tal
vez, de vez en cuando, cogerlos por sorpresa, pero a pesar de todo, dandoles la libertad para ir alli donde deseen. Esto no
siempre funciona. Y, por supuesto, la satira politica no se adhiere a ninguno de estos preceptos. De hecho, hace
precisamente lo contrario, que es su auténtica funcion.

En mi obra §The Birthday Party? creo que permito el funcionamiento de un amplio abanico de opciones en un denso
bosque de posibilidades antes de concentrarme finalmente en un acto de dominacién.

?Mountain Language? no aspira a esa amplitud de funcionamiento. Es brutal, breve y desagradable. Pero los soldados
en la obra si que se divierten con ello. Uno a veces olvida que los torturadores se aburren facilmente. Necesitan reirse de
vez en cuando para mantener el &nimo. Este hecho ha sido confirmado naturalmente por lo que ocurrié en Abu Ghraib
en Bagdad. ?Mountain Language? s6lo dura 20 minutos, pero podria continuar hora tras hora, una y otra y otra vez,
repetirse de nuevo lo mismo de forma continua, una y otra vez, hora tras hora.

?Ashes to ashes?, por otra parte, me da la impresién de que transcurre bajo el agua. Una mujer que se ahoga, su mano
que emerge sobre las olas intentando alcanzar algo, que se hunde y desaparece, buscando a otros, pero sin encontrar a
nadie, ya sea por encima o por debajo del agua, encontrando Unicamente sombras, reflejos, flotando; la mujer es una
figura perdida en un paisaje que estd siendo cubierto por las aguas, una mujer incapaz de escapar de la catdstrofe que
parecia que sé6lo afectaba a otros.

Pero, de la misma forma que ellos murieron, ella también ha de morir.

El lenguaje politico, tal como lo usan los politicos, no se adentra en ninguno de estos territorios dado que la mayoria de
los politicos, segun las evidencias a las que tenemos acceso, no estan interesados en la verdad sino en el poder y en
conservar ese poder. Para conservar ese poder es necesario mantener al pueblo en la ignorancia, que vivan sin conocer la
verdad, incluso la verdad sobre sus propias vidas. Lo que nos rodea es un enorme entramado de mentiras, de las cuales
nos alimentamos.

Como todo el mundo aqui sabe, la justificacién de la invasién de Irak era que Sadam Hussein tenfa en su posesion un
peligrosisimo arsenal de armas de destruccién masiva, algunas de las cuales podian ser lanzadas en 45 minutos, capaces
de provocar una espeluznante destruccién. Nos aseguraron que eso era cierto. No era cierto. Nos contaron que Irak
mantenia una relaciéon con Al Quaeda y que era en parte responsable de la atrocidad que ocurri6é en Nueva York el 11 de
Septiembre de 2001. Nos aseguraron que esto era cierto. No era cierto. Nos contaron que Irak era una amenaza para la
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seguridad del mundo. Nos aseguraron que era cierto. No era cierto.

La verdad es algo completamente diferente. La verdad tiene que ver con la forma en la que Estados Unidos entiende su
papel en el mundo y cémo decide encarnarlo.

Pero antes de volver al presente me gustaria mirar al pasado reciente, me refiero a la politica exterior de Estados Unidos
desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Creo que es nuestra obligacién someter esta épocaa cierta clase de
escrutinio, aunque sea de una manera incompleta, que es todo lo que nos permite el tiempo que tenemos.

Todo el mundo sabe lo que ocurri6 en la Unién Soviética y por toda la Europa del Este durante el periodo de posguerra:
la brutalidad sistematica, las multiples atrocidades, la persecucién sin piedad del pensamiento independiente. Todo ello
ha sido ampliamente documentado y verificado.

Pero lo que yo pretendo mostrar es que los crimenes de los EEUU en la misma época s6lo han sido registrados de forma
superficial, no digamos ya documentados, o admitidos, o reconocidos siquiera cémo crimenes. Creo que esto debe ser
solucionado y que la verdad sobre este asunto tiene mucho que ver con la situacion en la que se encuentra el Mundo
actualmente. Aunque limitadas, hasta cierto punto, por la existencia de la Unién Soviética, las acciones de los Estados
Unidos a lo ancho y largo del mundo dejaron claro que habian decidido que tenian carta blanca para hacer lo que
quisieran.

La invasién directa de un estado soberano nunca ha sido el método favorito de América. En la mayoria de los casos, han
preferido lo que ellos han descrito como ?conflicto de baja intensidad?. Conflicto de baja intensidad significa que miles
de personas mueren pero mas lentamente que si lanzases una bomba sobre ellos de una sola vez. Significa que infectas
el corazon del pafs, que estableces un tumor maligno y observas el desarrollo de la gangrena. Cuando el pueblo ha sido
sometido - o molido a palos, lo que viene a ser lo mismo ? y tus propios amigos, los militares y las grandes
corporaciones, se sientan confortablemente en el poder, ti te pones frente a la cdmara y dices que la democracia ha
prevalecido. Esto fue lo normal en la politica exterior de los Estados Unidos durante los afios de los que estoy hablando.

La tragedia de Nicaragua fue un ejemplo muy significativo. La escogi para exponerla aqui como un ejemplo claro de
cémo ve América su papel en el mundo, tanto entonces como ahora.

Yo estuve presente en una reunién en la embajada de los EEUU en Londres a finales de los 80.

El Congreso de Estados Unidos estaba a punto de decidir si dar més dinero a la Contra para su campaiia contra el estado
de Nicaragua. Yo era un miembro de una delegacién que venia a hablar en nombre de Nicaragua, pero la persona mas
importante en esta delegacién era el Padre John Metcalf. El lider del grupo de EEUU era Raymond Seitz (por aquel
entonces el ayudante del embajador, mas tarde él mismo seria embajador). El Padre Metcalf dijo: ?Sefior, dirijo una
parroquia en el norte de Nicaragua. Mis feligreses construyeron una escuela, un centro de salud, un centro cultural.
Viviamos en paz. Hace unos pocos meses un grupo de la Contra atacé la parroquia. Lo destruyeron todo: la escuela, el
centro de salud, el centro cultural. Violaron a las enfermeras y las maestras, asesinaron a los médicos, de la forma mas
brutal. Se comportaron como salvajes. Por favor, exija que el gobierno de EEUU retire su apoyo a esta repugnante
actividad terrorista.?

Raymond Seitz tenfa muy buena reputacién como hombre racional, responsable y altamente sofisticado. Era muy
respetado en los circulos diplomadticos. Escuchd, hizo una pausa, y entonces hablé con gravedad. 'Padre’, dijo, 'déjame
decirte algo. En la guerra, la gente inocente siempre sufre'. Hubo un frio silencio. Le miramos. El no parpaded.

La gente inocente, en realidad, siempre sufre.

Finalmente alguien dijo: 'Pero en este caso ?las personas inocentes? fueron las victimas de una espantosa atrocidad
subvencionada por su gobierno, una entre muchas. Si el congreso concede a la Contra mas dinero, mas atrocidades de
esta clase tendran lugar. ;| No es asi? ;No es por tanto su gobierno culpable de apoyar actos de asesinato y destruccion

contra los ciudadanos de un estado soberano?

Seitz se mantuvo imperturbable. 'No estoy de acuerdo con que los hechos tal como han sido presentados apoyen sus
afirmaciones'. dijo.

Mientras abandondbamos la embajada un asistente estadounidense me dijo que habia disfrutado con mis obras. No le
respondi.
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Debo recordarles que el en ese momento presidente Reagan hizo la siguiente declaracién: 'La Contra es moralmente
equivalente a nuestros Padres Fundadores'.

Los Estados Unidos apoyaron la brutal dictadura de Somoza en Nicaragua durante 40 afios. El pueblo nicaragiiense,
guiado por los sandinistas, derrocé este régimen en 1979, una impresionante revolucién popular.

Los sandinistas no eran perfectos. Tenfan una claro componente de arrogancia y su filosoffa politica contenia un cierto
nimero de elementos contradictorios. Pero eran inteligentes, racionales y civilizados. Se propusieron conseguir una
sociedad estable, decente y plural. La pena de muerta fue abolida. Cientos de miles de campesinos pobres fueron
librados de una muerte segura. A unas 100.000 familias se le dieron titulos de propiedad sobre tierras. Se construyeron
dos mil escuelas. Una notable campafia educativa redujo el analfabetismo en el pais a menos de una séptima parte. Se
establecieron una educacién y un servicio de salud gratuitos. La mortalidad infantil se redujo en una tercera parte. La
polio fue erradicada.

Los Estados Unidos denunciaron estos logros como una subversion Marxista/Leninista. Desde el punto de vista del
gobierno de los Estados Unidos, se estaba estableciendo un ejemplo peligroso. Si a Nicaragua se le permitia fijar normas
basicas de justicia social y econdmica, si se le permitia subir los niveles de salud y educacién y alcanzar una unidad
social y un respeto nacional propio, los paises vecinos se plantearian las mismas cuestiones y harfan lo mismo. En ese
momento habia por supuesto una feroz resistencia al status quo en el Salvador.

He hablado anteriormente de 'un entramado de mentiras' que nos rodea. El presidente Reagan describia habitualmente a
Nicaragua como un 'calabozo totalitario'. Esto fue aceptado de forma general por los medios, y por supuesto por el
gobierno Britdnico, como un comentario acertado e imparcial. Pero la realidad es que no estaba documentada la
existencia de escuadrones de la muerte bajo el gobierno sandinista. No habia constancia de torturas. No estaba probada
la existencia de una brutalidad sistematica u oficial por parte de los militares. Ningtin sacerdote fue asesinado en
Nicaragua. De hecho, habia tres sacerdotes en el gobierno, dos jesuitas y un misionero Maryknoll. Los calabozos
totalitarios estaban en realidad muy cerca, en El Salvador y en Guatemala. Los Estados Unidos habian hecho caer en
1954 al gobierno elegido democraticamente en Guatemala y se estima que unas 200.000 personas habian sido victimas
de las sucesivas dictaduras militares.

Seis de los mds eminentes jesuitas del mundo fueron asesinados brutalmente en la Universidad de Centro América en
San Salvador en 1989 por un batallén del regimiento Alcatl entrenado en Fort Benning, Geogia, USA. Ese hombre
extremadamente valiente, el arzobisbo Romero, fue asesinado mientras se dirigia a la gente. Se estima que murieron
75.000 personas. ;Por qué fueron asesinadas? Fueron asesinadas porque crefan que una vida mejor era posible y que
debia conseguirse. Esta creencia los convirtié de forma inmediata en comunistas. Murieron porque se atrevieron a
cuestionar el status quo, la interminable situacién de pobreza, enfermedad, degradacion y opresién que habian recibido
como herencia.

Los Estados Unidos finalmente hicieron caer el gobierno Sandinista. Supuso varios afios y una resistencia considerable,
pero una persecucién econémica implacable y 30.000 muertos al final minaron la moral del pueblo nicaragiiense.
Exhaustos y condenados a la pobreza una vez mds. Los casinos volvieron al pais, la salud y la educacién gratuita se
acabaron. Las grandes empresas volvieron en mayor nimero. La 'Democracia’ habia prevalecido.

Pero esta ?politica? no estuvo, de ninguna manera, limitada a Centroamérica. Fue realizada a lo largo y ancho del
mundo. No tenia final. Y ahora es como si nunca hubiese pasado.

Los Estados Unidos apoyaron y en algunos casos crearon todas las dictaduras militares de dererechas en el mundo tras
el final de la Segunda Guerra Mundial. Me refiero a Indonesia, Grecia, Uruguay, Brasil, Paraguay, Haiti, Turquia,
Filipinas, Guatemala, El Salvador, y, por supuesto, Chile. El horror que los Estados Unidos infligieron a Chile en 1973
no podra ser nunca purgado ni olvidado.

Cientos de miles de muerte tuvieron lugar en todos estos paises. ;Tuvieron lugar? ;Son todas esas muertes atribuibles a
la politica exterior estadounidense? La respuesta es si, tuvieron lugar y son atribuibles a la politica exterior
estadounidense. Pero ustedes no lo sabrian.

Esto nunca ocurrié. Nunca ocurrié nada. Ni siquiera mientras ocurria estaba ocurriendo. No importaba. No era de
interés. Los crimenes de Estados unidos han sido sistematicos, constantes, inmorales, despiadados, pero muy pocas
personas han hablado de ellos. Esto es algo que hay que reconocerle a los Estados Unidos. Han ejercido su poder a
través del mundo sin apenas dejarse llevar por las emociones mientras pretendian ser una fuerza al servicio del bien
universal. Ha sido un brillante ejercicio de hipnosis, incluso ingenioso, y ha tenido un gran éxito.
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Os digo que los Estados unidos son sin duda el mayor especticulo ambulante. Pueden ser brutales, indiferentes,
desdefiosos y barbaros, pero también son muy inteligentes. Como vendedores no tienen rival, y la mercancia que mejor
venden es el amor propio. Es un gran éxito. Escuchen a todos los presidentes de Estados Unidos en la televisién usando
las palabras, ?el pueblo americano?, como en la frase, ?Le digo al pueblo americano que es la hora de rezar y defender
los derechos del pueblo americano y le pido al pueblo americano que confien en su presidente en la accién que va a
tomar en beneficio del pueblo americano?

Es una estratagema brillante. El lenguaje se usa hoy en dia para mantener controlado al pensamiento. Las palabras ?el
pueblo americano? producen un cojin de tranquilidad verdaderamente sensual. No necesitas pensar. Simplemente échate
sobre el cojin. El cojin puede estar sofocando tu inteligencia y tu capacidad critica pero es muy cémodo. Esto no
funciona, por supuesto, para los 40 millones de personas que viven bajo la linea de pobreza y los dos millones de
hombres y mujeres prisioneras en los vastos ?gulags? de las carceles, que se extienden a lo largo de todo Estados
Unidos.

Los Estados Unidos ya no se preocupan por los conflictos de baja intensidad. No ven ningun interés en ser reticentes o
disimulados. Ponen sus cartas sobre la mesa sin miedo ni favor. Sencillamente no les importan un bledo las Naciones
Unidas, la legalidad internacional o el desacuerdo critico, que juzgan impotentes e irrelevantes. Tienen su propio perrito
faldero acurrucado detras de ellos, la patética y supina Gran Bretafia.

(Qué le ha pasado a nuestra sensibilidad moral? ; Hemos tenido alguna vez alguna? ;Qué significan estas palabras? ;Se
refieren a un termino muy raramente utilizado estos dias ? conciencia? ;Una conciencia para usar no sélo con nuestros
propios actos sino para usar también con nuestra responsabilidad compartida en los actos de los demas? ;Esta todo
muerto? Mirad a Guantdnamo. Cientos de personas detenidas sin cargos a lo largo de tres afios, sin representacién legal
ni un juicio conveniente, técnicamente detenidos para siempre. Esta estructura totalmente ilegal se mantiene como un
desafio de la convencion de Ginebra. Esto no es sélo tolerado sino que dificilmente planteado por lo que se llama ?la
comunidad internacional?. Esta atrocidad criminal esta siendo cometida por un pais, que se declara a si mismo como ?el
lider del mundo libre?. ;Pensamos en los habitantes de la bahia de Guantdnamo? ;Que es lo que dicen los medios? Lo
resefian ocasionalmente ? una pequefia mencién en la pagina seis. Ellos han sido consignados a una tierra de nadie de la
que, por cierto, puede que nunca regresen. En la actualidad muchos estdn en huelga de hambre, alimentados a la fuerza,
incluidos los residentes britdnicos. No hay sutilezas en estos procesos de alimentacién. Ni sedaciones ni anestésicos.
Solo un tubo insertado sobre tu nariz y dentro de tu garganta. Tt vomitas sangre. Esto es tortura. ;Qué ha dicho la
secretaria britdnica de exteriores sobre esto? Nada. ;Qué ha dicho el primer ministro britdnico sobre esto? Nada ¢ Por
qué no? Porque los Estados Unidos han dicho: criticar nuestra conducta en la bahia de Guantdnamo constituye un acto
poco amistoso. O estdis con nosotros o contra nosotros. Asi que Blair se calla.

La invasién de Irak ha sido un acto de bandidos, un evidente acto de terrorismo de estado, demostrando un desprecio
absoluto por el concepto de leyes internacionales. La invasién fue una accién militar arbitraria basada en una serie de
mentiras sobre mentiras y burda manipulacién de los medios y, por consiguiente, del publico; un acto con la intencién
de consolidar el control econdémico y militar de Estados Unidos sobre Oriente Medio camuflado ? como ultimo recurso
7 todas las otras justificaciones han caido por ellas mismas ? como una liberacién. Una formidable aseveracion de la
fuerza militar responsable de la muerte y mutilacién de cientos y cientos de personas inocentes.

Hemos traido tortura, bombas ?cluster?, uranio empobrecido, innumerables actos de muerte aleatoria, miseria,
degradacién y muerte para el pueblo Iraqui y lo llamamos ?llevar la libertad y la democracia a Oriente Medio?

(Cuanta gente tienes que matar antes de ser considerado un asesino de masas y un criminal de guerra? ;Cien mil? Mas
que suficiente, habria pensado yo. Por eso es justo que Bush y Blair sean procesados por Tribunal Penal Internacional.
Pero Bush ha sido listo. No ha ratificado al Tribunal Penal Internacional. Por eso si un soldado o politico americano es
arrestado Bush ha advertido que enviaria a los marines. Pero Tony Blair ha ratificado el Tribunal y por eso se le puede
perseguir. Podemos proporcionarle al Tribunal su direccion si estd interesada. Es el nimero 10 de Downing Street,
Londres.

La muerte en este contexto es irrelevante. Ambos, Bush y Blair colocan la muerte bien lejos, en los nimeros atrasados.
Al menos 100.000 iraquies murieron por las bombas y misiles americanos antes de que la insurgencia iraqui empezase.
Estas personas no existen ahora. Sus muertes no existen. Son espacios en blanco. Ni siquiera han sido registrados como
muertos. 'No hacemos recuento de cuerpos', dijo el general americano Tommy Franks.

Al inicio de la invasién se publicé en la portada de los periddicos Britdnicos una fotografia de Tony Blair besando la
mejilla de un nifio iraqui. 'Un nifio agradecido' decia el pie de foto. Unos dias después aparecié una historia con una
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fotografia, en una pédgina interior, de otro nifio de cuatro afios sin brazos. Su familia habia sido alcanzada por un misil.
El fue el tnico superviviente. '; Cuando recuperaré mis brazos? preguntaba. La historia desapareci6. Bien, Tony Blair
no lo tenia en sus brazos, tampoco el cuerpo de ningtin otro nifio mutilado, ni el de ningtin caddver ensangrentado. La
sangre es sucia. Ensucia tu camisa y tu corbata cuando te encuentras dando un discurso sincero en television.

Los 2000 americanos muertos son una vergiienza. Son transportados a sus tumbas en la oscuridad. Los funerales son
discretos, fuera de peligro. Los mutilados se pudren en sus camas, algunos para el resto de sus vidas. Asi los muertos y
los mutilados se pudren, en diferentes tipos de tumbas.

Aqui hay un extracto del poema de Pablo Neruda: ?Explico Algunas Cosas?:

Y una mafiana todo estaba ardiendo

y una mafiana las hogueras

salfan de la tierra

devorando seres,

y desde entonces fuego,

pélvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifios,

y por las calles la sangre de los nifios
corria simplemente, como sangre de nifios

Chacales que el chacal rechazaria,
piedras que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre
de Espaiia levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafia rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espafia

sale Espaiia,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallaran un dia el sitio

del corazén.

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

Quisiera dejar claro que citando el poema de Neruda no estoy comparando de ninguna manera la Republica Espafiola
con el Irak de Saddam Hussein. Cito a Neruda porque en ningtn otro sitio de la lirica contemporanea lef una descripcién
mads insistente y cierta del bombardeo contra civiles.
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He dicho antes que los Estados Unidos estdn ahora siendo totalmente francos poniendo las cartas sobre la mesa. Este es
el caso. Su politica oficial es hoy en dia definida como "Dominio sobre todo el espectro”. Ese no es mi término, es el
suyo. "Dominio sobre todo el espectro” quiere decir control de la tierra, mar, aire y espacio y todos sus recursos.

Los Estados Unidos ahora ocupan 702 bases militares a lo largo del mundo en 132 paises, con la honorable excepcién
de Suiza, por supuesto. No sabemos muy bien como han llegado a estar ahi pero de hecho estin ahi.

Los estados Unidos poseen 8000 cabezas nucleares activas y usables. Dos mil estdn en sus disparaderos, alerta, listas
para ser lanzadas 15 minutos después de una advertencia. Estan desarrollando nuevos sistemas de fuerza nuclear,
conocidos como "destructores de bunkeres". Los britanicos, siempre cooperativos, estan intentando reemplazar su
propio misil nuclear, Trident. ;A quién, me pregunto, estdn apuntando? ;A Osama Bin Laden? ;A ti? ;A mi? ;A Joe
Dokes? ;China? ;Paris? ;Quién sabe? Lo que si sabemos es que esta locura infantil - la posesion y uso en forma de
amenazas de armas nucleares - es el corazén de la actual filosofia politica de Estados Unidos. Debemos recordarnos a
nosotros mismos que Estados Unidos esta en un continuo entrenamiento militar y no muestra indicios de aminorar el
paso.

Muchos miles, si no millones, de personas en los propios Estados Unidos estdn demostrablemente enfermos,
avergonzados y enfadados por las acciones de su gobierno, pero, tal y como estin las cosas, no son una fuerza politica
coherente - todavia. Pero la ansiedad, la incertidumbre y el miedo que podemos ver crecer cada dia en los Estados
Unidos no es probable que disminuya.

Sé que el presidente Bush tiene algunos escritores de discursos muy competentes pero quisiera prestarme voluntario yo
mismo para el empleo. Propongo el siguiente breve discurso que €l podria leer en television a la nacién. Le veo
solemne, con el pelo cuidadosamente peinado, serio, confiado, sincero, frecuentemente seductor, a veces empleando una
sonrisa ir0nica, curiosamente atractiva, un auténtico macho.

"Dios es bueno. Dios es grande. Dios es bueno. Mi dios es bueno. El Dios de Bin Laden es malo. El suyo es un mal
Dios. El dios de Saddam también era malo, aunque no tuviera ninguno. El era un béarbaro. Nosotros no somos bérbaros.
Nosotros no cortamos las cabezas de la gente. Nosotros creemos en la libertad. Dios también. Yo no soy barbaro. Yo
soy el lider democraticamente elegido de una democracia amante de la libertad. Somos una sociedad compasiva.
Electrocutamos de forma compasiva y administramos una compasiva inyeccion letal. Somos una gran nacién. Yo no soy
un dictador. El lo es. Yo no soy un barbaro. El lo es. Y él. Todos ellos lo son. Yo tengo autoridad moral. ;Ves mi pufio?
Esta es mi autoridad moral. Y no lo olvides"

La vida de un escritor es extremadamente vulnerable, apenas una actividad desnuda. No tenemos que llorar por ello. El
escritor hace su eleccién y queda atrapado en ella. Pero es cierto que estds expuesto a a todos los vientos, alguno de
ellos en verdad helados. Estas s6lo, por tu cuenta. No encuentras refugio, ni proteccién - a menos que mientas - en cuyo
caso, por supuesto, te habrds construido tu propia proteccién y, podria decirse, te habrds vuelto un politico.

Me he referido un par de veces esta tarde a la muerte. Voy a citar ahora un poema mio llamado "Muerte"
(Dénde se hall6 el caddver?
(Quién lo encontr$?

(Estaba muerto cuando lo encontraron?
(Coémo lo encontraron?

(Quién era el cadaver?

(Quién era el padre o hija, o hermano

o tio o hermana o madre o hijo

del caddver abandonado?

(Estaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado?
(Fue abandonado?

(Por quién fue abandonado?

(Estaba el cuerpo desnudo o vestido para un viaje?

(Qué le hizo declarar muerto al caddver?
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(Fue usted quien declar6é muerto al cadaver?
(Como de bien conocia el cadaver?
(Como sabia que estaba muerto el cadaver?

(Lavé el cadaver?

(Le cerr6 ambos ojos?
(Enterr6 el cuerpo?

(Lo dej6 abandonado?

(Le dio un beso al cadaver?

Cuando miramos un espejo pensamos que la imagen que nos ofrece es exacta. Pero si te mueves un milimetro la imagen
cambia. Ahora mismo, nosotros estamos mirando a un circulo de reflejos sin fin. Pero a veces el escritor tiene que
destrozar el espejo - porque es en el otro lado del espejo donde la verdad nos mira a nosotros.

Creo que, a pesar de las enormes dificultades que existen, una firme determinacién, inquebrantable, sin vuelta atrés,
como ciudadanos, para definer la auténtica verdad de nuestras vidas y nuestras sociedades es una necesidad crucial que

nos afecta a todos. Es, de hecho, una obligacién.

Si una determinacién como ésta no forma parte de nuestra visioén politica, no tenemos esperanza de restituir lo que casi
se nos ha perdido - la dignidad como personas.

Biografia

Escritor britanico nacido el 10 de octubre de 1930. Ganador del Premio Nobel de Literatura 2005. Autor de reconocido
prestigio, Pinter ha escrito para teatro, television, radio y cine.
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